蝉鸣是窗外渐渐倒数的钟声，考卷的分数是往上爬的树藤。———《剩下的盛夏》9月，骄阳似火。伴随着清脆的打铃声，新的开学季已经悄然而至。校门口被新来的同学与接送的家长堵的水泄不通。家长们想破头的驾驶私家车灵活的往前挤，只为了能让自己的宝贝少走点路，能让孩子多听进自己的劝诫与关心。孩子们肩上背着塞的鼓鼓的双肩包，左手拉着堪比移动小坦克的行李箱，右手提着庞大沉重的收纳袋。更有甚者，直接动用小推车，将一大箱牛奶、一个大行李箱、一个大收纳盒之类的物品一股脑往上摞，只恨自己的小推车在关键时候竟如此脆弱、不堪一击。家长们迫不及待地把车往路边一停，探出头去高高的目送自己的孩子安全、顺利的踏入新校园的大门。一身干净整洁的校服，一头乌黑利落的寸头，一双实而不华的运动鞋，一副透亮秀气的眼镜，一个阳光下板正挺拔的身影，叶全踏着利落的步伐迈入了新校园。平滑砖石铺垫的道路在叶全脚下展开，两侧的青葱大树投射下斑驳陆离的怪圈，随着夏天的阵阵热风无规律的变幻着，似在欢迎新生的到来，又似在为他们之后的艰苦日子诉说着同情。以后的无数个瞬间，叶全每每想起初入校园的那刻，总会感到莫名的美好与一丝淡淡的感伤。与原来高中不同的是，这个乡下高中的楼梯没有那么宽敞，没有两块平整的篮球场地与几个篮网完好的篮球架，取之而代的只是一块小小的简陋的篮球场。这个高中，甚至没有属于自己的体育馆和校史展览室。叶全看着这个外观简陋的高中，此刻的想法不是懊悔，而是舒畅，感受到新生的气息。虽已高二，但此刻的他和一众新生一起走进了新校园，面对新生活。“老师，你好……我叫叶全……”与一米八大个子截然相反的，是叶全温文尔雅的嗓音。叶全睁着小小的眼睛，透过略厚的镜片看着老师忙碌的手。不大的音量，正好能让在讲台上的老师听见。班主任叶老师听见陌生、有点害羞的声音，恍然大悟般将埋着的头抬起来尖锐的看着新生。叶老师在女人中算高的，身材均匀，但年已不惑。常年脚蹬一双10cm高跟鞋，穿一身休闲套装，为了显瘦还要考虑复杂的搭配。鼻梁上精致的眼镜凸显出她文艺女性的气质，配上犀利的眼神与干脆利落的说话风格，一种霸气侧漏的班主任形象跃然纸上。此时此刻，叶老师正用对待“左右护法”的充满关切的眼神盯着叶全。叶全感受到一种强大的压迫感，不得不避开视线，转而聚焦讲台上的新书。本就局促不安的双手此时更不知放哪里合适，他便不由自主的扣起了手指，浑然不知自己的脸已经由白变红，充